O segundo episódio (Dentes Perfeitos) de Os Testamentos: Das Filhas de Gilead aprofunda mais no horror silencioso que se esconde sob as saias verdes das jovens férteis de Gilead. Se a estreia apresentou o universo sob os olhos de uma adolescente doutrinada (leia aqui a crítica resumo do episódio), este episódio mostra o momento exato em que a inocência é oficialmente enterrada e a menina se torna, aos olhos do regime, um objeto de procriação disponível no mercado. A série, disponível no Disney+, continua a provar que o terror mais profundo não está nos sustos, mas nos rituais cotidianos de opressão.
A Menarca como rito de passagem obrigatório
O episódio começa com Agnes (Chase Infiniti) lidando com a chegada de sua primeira menstruação. Em Gilead, este evento biológico é tratado como uma confirmação divina da virtude da jovem. Agnes narra com uma honestidade perturbadora: ela está ao mesmo tempo feliz, surpresa e aterrorizada. A montagem que acompanha sua descoberta é sutilmente angustiante, uma câmera que foca em seus olhos buscando respostas, nas mãos que tremem ao segurar o absorvente artesanal.
A madrasta Paula (Amy Seimetz), sempre gelada, entrega a Agnes uma bolsa de pano para os absorventes que pertencia a Tabitha (Amy Landecker), a mulher que Agnes acredita ser sua mãe biológica. O gesto, que deveria ser de acolhimento, é entregue com a frieza de uma transação comercial. A verdadeira ternura vem de Rosa, a Martha que cuidou de Tabitha em seus últimos dias de vida. Rosa abraça Agnes, oferece café (agora ela é “mulher”) e sussurra palavras de conforto que o regime jamais permitiria que uma mãe dissesse.
O castigo coletivo e a violência pedagógica
Na escola, a celebração de Agnes rapidamente dá lugar a uma cena de horror psicológico exemplar. Daisy, a Garota Pérola que blasfemou no episódio anterior, é levada para a temida ala de “Correções” das Tias. Com um focinho de couro amarrado em seu rosto (uma imagem que ecoa a domesticação de animais) Daisy é obrigada a ouvir enquanto as outras meninas, lideradas por Tia Vidala (Mabel Li), gritam em uníssono acusações.
O que torna a sequência tão perturbadora é a participação ativa de Agnes. Ela não apenas assiste; ela é forçada a participar do xingamento ritualístico. Quando Daisy, em um ato de desespero, revela que Agnes estava presente durante sua blasfêmia, as duas são obrigadas a esfregar a boca com sabão caseiro e escovas de dente de cavalo em uma punição que mistura humilhação e dor física.
É um lembrete brutal de como Gilead transforma as próprias vítimas em algozes. As meninas não são apenas oprimidas; são treinadas para oprimir umas às outras, internalizando a violência como prova de fé e lealdade.
O exame médico e a violência institucionalizada
Uma das cenas mais desconfortáveis do episódio ocorre no consultório médico. Agnes é levada para um exame de “rotina” por um médico amigo da família, o mesmo pai de sua amiga Becka (Mattea Conforti). Sob o pretexto de proteger seus dentes com um avental de raios-X, o médico toca os seios de Agnes com um gesto que não esconde sua intenção. Não há luta, não há grito. Agnes apenas suporta, porque aprendeu que esta é a ordem natural das coisas.
A diretora constrói a cena com uma frieza clínica que é mais aterrorizante do que qualquer jump scare. O médico não precisa esconder o abuso porque, em Gilead, o corpo da jovem não lhe pertence. Ele é propriedade do futuro marido e, enquanto isso, uma espécie de bem comum que os homens “protetores” podem tocar sem consequências.
O batismo das verdes e o desejo impossível
O episódio culmina em um ritual de batismo noturno. Agnes é acordada por Tia Lydia (Ann Dowd) , coberta com uma capa verde e levada à piscina da escola. À luz de velas, outras Tias e as jovens que estão se tornando “Verdes” assistem enquanto Agnes é submersa na água. É uma cerimônia bela e profundamente perturbadora – uma celebração de sua “pureza” que, na prática, a entrega de bandeja para o mercado de casamento forçado.
Após o batismo, Becka, sua melhor amiga, confessa: “Eu não quero um casamento. Não quero um marido”. A fala é dita em um sussurro, como uma heresia. Agnes, ainda tonta da cerimônia, não sabe como responder. Mais tarde, em casa, ela se ajoelha aos pés do Comandante Mackenzie e recita a oração da menstruação. Os amigos do pai, sentados na sala, não escondem os olhares de cobiça. Agnes já não é mais uma criança; agora é “carne fresca”.
Em meio a tudo isso, há Garth, o Guardião que a conduz pela cidade. A troca de olhares entre os dois é carregada de um desejo que ambos sabem ser impossível. “Não adiantava querer”, narra Agnes. “Todo aquele querer não levava a lugar nenhum.”
Veredito do 2º episódio de Os Testamentos: uma transição com momentos de brilho
O segundo episódio de “Os Testamentos: Das Filhas de Gilead” sofre um pouco do “síndrome do meio de temporada”. Ele é mais um episódio de transição do que um capítulo de grandes revelações. Ainda assim, a construção de mundo é impecável. A diretora e os roteiristas entendem que o horror de Gilead não está nos grandes eventos, mas nos pequenos gestos – o toque do médico, o olhar do amigo do pai, a obrigação de xingar uma colega.
Chase Infiniti continua soberana como Agnes, transmitindo uma gama de emoções contraditórias com apenas um olhar. Ann Dowd, mesmo em cenas curtas, nos lembra porque Tia Lydia é uma das vilãs mais complexas da televisão. E a introdução do desejo de Agnes por Garth, e da frustração de Becka, coloca camadas de humanidade que tornam a distopia ainda mais real.
O grande trunfo do episódio é mostrar que, mesmo quando uma garota “vence” ao se tornar fértil, ela está, na verdade, perdendo a última batalha pela sua autonomia. A pergunta é: quanto tempo levará até que Agnes, assim como sua mãe antes dela, comece a querer não apenas sobreviver, mas incendiar o sistema por dentro?